Как узнать?
Если никогда не видел света,
Как узнать, что жизнь твоя во тьме?
Благости ни разу не изведав,
Не поверить жизни в нищете.
Если не слыхал раскатов грома,
Как узнать границы глухоты?
Иль ни разу не помог другому –
Испытаешь чувство доброты?
Коль сомненья – путы на ногах,
Как поверить: есть к Творцу дорога?
Если сути не постичь в словах,
Как суметь тогда возжечь глаголом?
Праведность и мудрость не в чести,
Нет пути, когда соблазна много.
Как пустой лампаде не светить,
Так и без любви познать ли Бога?
Жизнь выстраивает каждый сам себе
Как мозаику из выбранного цвета.
Как узнать, что жизнь твоя во тьме,
Если никогда не видел света?…
Венеция на моей карте жизни
Мы все в этой жизни путники. И стезя каждого наполнена путешествиями, встречами, непременно учёбой. Только пространство нашей жизни уже не охватить без машин-поездов-самолётов, а с их скоростями стало стремительней для нас и Время. Потому всё менее можно назвать нас пешими пилигримами, странниками, паломниками. Мы стали пассажирами, приезжими, мигрантами, чужестранцами, посетителями, зеваками.
Едешь на машине или поезде – мимо проносятся разные удивительные места. Вот только не всегда судьба даёт возможность познакомиться с ними близко, как бы ни мечталось. Но те, которые всё же попали на нашу карту жизни, они, наверняка, с определённой задачей для нас.
Сколько чудесных мест довелось посетить. Все они остались в памяти яркими прекрасными запечатлёнными мгновениями. Вспоминая о них, словно листаем огромный фотоальбом жизни. И среди них есть такие, прописавшиеся в душе места, какие либо уже посещались в прошлых воплощениях, либо ещё раз дожидаются в будущем. Можно насчитать полтора десятка таких мест, к которым прикипела душой. И вот в ряду многих ярких мест и событий – жемчужина – Венеция. Сколько читала о ней, у классиков, историков, искусствоведов, видела фильмов.
Венецию прославили Вивальди и Монтеверди, Тициан и Тинторетто, карнавал, маски, стекло. Популярности добавили Казанова и куртизанки, даже периодические затопления города, которые беспокоят жителей, туристов и ошеломляют мир.
Венеция притягивала своей историей, манила неповторимыми красотами, и часто оказывалась вне моих выстраиваемых маршрутов, пока не пришло для неё время проявления в моей дорожной карте. И вот после перелёта через Альпы я, наконец, ступила на мостовые этого удивительнейшего чарующего многовекового города, самого романтичного из всех, какие я повидала.
Венеция как будто огромный каменный корабль из сотен великолепных палаццо и храмов плывёт в водах лагуны со своим главным водным проспектом – Гранд Каналом.
За множество веков тщеславные венецианцы, безудержные в своей страсти к внешнему великолепию, сделали свой город, разместившийся на 118 островах, красивейшим в Италии. И его красотой, архитектурой, убранством самых впечатляющих дворцов можно любоваться и оценить в полной мере только с воды. Из причудливого смешения стилей – западного и восточного, итальянского, арабо-мавританского, византийского, готики – создан неповторимый венецианский стиль с дворцами, хитросплетением многочисленных каналов, соединённых более четырёх сотен очаровательными мостами. Словно изящное колье – вереницы дворцов, отражающиеся в водах Гранд Канала, способных поведать о временах процветания во время Крестовых походов и позже упадка аристократической Венецианской Республики, о судьбах знаменитых семейств, некогда основавших этот великолепный торговый центр средневековой Европы и творивших его историю. Последние два века с момента падения Венецианской республики и недолгого франко-австрийского господства Венеция оставалась практически неизменной и нетронутой.
По-стариковски мудро и грустно, порой бесстрастно, собранная разными эпохами архитектура города созерцает суетность современности с миллионными наплывами туристов со всего света.
Попадая с материка в островную Венецию, можно забыть о машинах, велосипедах, скутерах – теперь передвигаться только пешком или по воде. С первого же моста открылась захватывающая панорама Гранд Канала со снующими по его глади катерами вапоретто, трагетто, частными катерками-такси и классическими венецианскими прогулочными гондолами.
Наша снимаемая квартира была в центральном сестьере/районе Сан Поло, куда путь лежал через сестьере Каннареджо и Санта Кроче. Сначала двигались вдоль Гранд Канала. Раз свернув в ближайшую улочку к поманившему мостику, дальше мы уже кружили по всевозможным переулкам и бесчисленным мостам и мостикам Санта Кроче, а потом и Сан Поло.
Не было толп туристов, иногда шли по совершенно пустым улицам вдоль каналов, открывая в узких переулках укромные садики, обители, выходящие фасадами на маленькие каналы. Встречались места, где ширина улицы едва позволяла не поцарапать о стены чемоданы. Иногда улицы заканчивались прямо у воды. Нетрудно было представить, как всё здесь менялось и перестраивалось веками. Карта условно помогала не заблудиться совсем, но не раскрывала всей удивительной особенности нумерации домов, вернее подъездов. Это потом узнали, что в каждом сестьере своя нумерация, и у соседних домов совсем не обязательно близкие номера. Некоторые подъезды исчезли или превратились в окна, над которыми, однако, оставался прежний номер. И чем меньше номер, тем старше дом. Позже узнали, что именно в этих местах Санта Кроче, с малым количеством достопримечательностей можно наверняка услышать настоящий итальянский венецианский язык, на котором говорят местные жители.
Не без подсказки навигатора мы всё же умудрились не опоздать на встречу с хозяйкой квартиры, встретившей нас в условленном месте и поразительно скоро приведшей очередных открывателей Венеции к заветному подъезду. Старый вековой снаружи дом неожиданно удивил отличной удобной квартирой с евроремонтом. Наскоро обосновавшись, мы снова нетерпеливо нырнули в манящий лабиринт улиц.
Прогуляться по Венеции от Пьяцца ди Рома на западе до парка Джардена на востоке можно вполне за час, не плутая. Потому изумляет, что в таком небольшом городе расположено более 150 церквей. И Венеция занимает рекордное место по количеству шедевров искусства, украшающих городские храмы. Нигде в мире нет подобного – такой сокровищницы! Этот город чарует неземной красотой, волнующей атмосферой и невероятной силой. Он притягивает, заражает и заряжает необыкновенной энергией, так и манит потеряться.
Плутая в веренице улиц, можно обнаружить чудесные, спрятанные от постороннего глаза старинные капители, зелёные сады, дворики с неповторимым обаянием и не встретить похожих улиц, площадей. Но практически повсюду можно увидеть сказочные гондолы, бесшумно появляющиеся из-за поворота любого канала.
Конечно, время не щадит даже такую красоту. Некогда роскошные дворцы ветшают, пустеют, но такое не грозит дворцам с музеями, государственными учреждениями, подключенным к надежным финансовым источникам субсидий. Жилым застройкам на многочисленных островках лагуны сложнее сохраняться во времени, переживать регулярные наводнения.
Слышала от побывавших уже здесь прежних соотечественников временами мало лестные характеристики. По большей части – от туристов, попадающих в Венецию с огромных круизных лайнеров, словно бы наделявших их правом судить непременно свысока о плещущейся в волнах внизу под ними мировой туристической достопримечательности. В их рассказах – и раздражающие толпы туристов, и недружелюбная жара, и неожиданная затхлость каналов в окружении запущенных построек, особенно в сравнении с белоснежным рафинированным Санторини. Конечно, спасали впечатление площадь Сан Марко с Собором, Дворец Дожей, самые знаменитые палаццо Венеции, яркие сувенирные магазины, да и то чаще при поверхностном ознакомлении. И не удивительно. Разве за несколько часов можно посетить музеи, картинные галереи, храмы, скуолы, мастерские с уникальными изделиями венецианских ремесленников – рай для любителей культуры и искусства с украшениями из муранского стекла ручной работы, с масками ручной работы, изготовленными из папье-маше мастерами по старинным венецианским техникам, с кожаными и бумажными изделиями, книгами ручной работы. Да и сами туристы с лайнеров – такие же толпы по центру Венеции с ограниченным временем даже для «галопом по Европам», с опасением, не отстать от своих, не заблудиться, не опоздать на корабль – тогда крах круизу и прочее. Где уж особо смотреть по сторонам, разве что на гондоле по достаточно короткому маршруту. Были и такие, кто порядком подустал и переполнен увиденными достопримечательностями Средиземноморья, потому и должного впечатления от знакомства с Венецией получить не довелось.
Всё же трудно не согласиться, что один из самых популярных на планете, город-легенда – Венеция, до пандемии принимавшей около 28 миллионов гостей в год!
Как суметь понять её и ощутить подлинный дух, когда этому мешает невероятное количество туристов, просто не дающих проникнуться настоящей венецианской жизнью? В городе нужно пожить, чтобы почувствовать атмосферу места, а если повезёт – познакомиться с духом места. Встретить рассвет. Целыми днями кружить по кампосам/ маленьким площадям, мостам и непременно заблудиться, чтобы испытать невыразимое чувство – коктейль из растерянности, испуга, любопытства, настойчивости следопыта и мистического желания отдаться на волю провидения. Дать, наконец, самонадеянному разуму передохнуть от постоянного контроля, просто испытать детское доверие к происходящему. Как у моего внука, когда по естественной нужде понадобилось быстро попасть домой, а торопливость стала раздувать костёр паники и мы заблудились, он просто доверчиво отнёсся к словам «всё будет хорошо!». И была нам послана жительница, которая лишь взглянув на записанный номер нашего дома, очень скоро вывела нас к месту, правда совершенно с другой стороны.
А ещё нужно почувствовать волшебство венецианской ночи. Это время, когда древний город полностью меняется. Сияющая ярко на солнце невероятная дневная красота, становится в тишине ночи еще более поэтичной и выразительной. Не увидеть ночной Венеции – значит, увидеть только половину её красоты. Упоительное наслаждение плыть в ночи мимо подсвеченных дворцов, видеть лунную дорожку на плещущих волнах канала, пересекаемую встречными катерами. А потом у любого горбатого мостика дожидаться плывущую с фонарем гондолу. Слышать воображаемое пение гондольеров, которым ныне запрещено петь, когда катают туристов. Оказывается, против этой традиции выступили жители домов, выходящих на узкие и тихие каналы, потому как не всем под силу слушать в доморощенном исполнении так называемую «петушиную романтику». Речь, конечно же, не о как таковом петушином пении, способном по поверьям славян, отгонять злых духов и нечисть.
Я же открыла волшебство ночи на достаточно высокой точке нашей округи – на крыше дома. Стоило любопытства ради забраться туда, чтобы обнаружить неожиданный дворик-цветник, по краям уставленный кадками с кустами винограда, олив, инжира, лимонов и лавра. Зелёный оазис среди днём облитых солнцем терракотовых крыш, охранниками которых высились колокольни окружных церквей, а в ночи – поливаемых щедро сказочным лунным светом. Любопытная яркая луна заглядывала и в колодцы из прилепившихся друг к дружке стен древних построек, и в дремлющие вместе с гондолами многочисленные каналы.
Именно тогда интуиция и навела на мысль о возможном присутствии в этом городе в одной из реинкарнаций. Скепсису тут самое время напомнить о существовании множества теорий дежавю – например, это способ Вселенной показать человеку, что он на верном пути, или проживание одного события в двух параллельных вселенных, когда при пересечении и возникает тревожное чувство узнавания.
Вот и у меня зыбкое, призрачное воспоминание, будто видела уже в такие зоревые часы эти черепичные крыши с редкими зелёными поднебесными садиками, использовавшими любую пядь выступа под цветочные горшки, и даже знакомо ощущение спиной постамента гранитного льва на рассветной пустынной площади Сан Марко. В другой раз рассматривая дары моря на Рыбном рынке у моста Риальто, неожиданно показалось, что уже знала названия рыб и моллюсков, прежде чем прочитывала надписи на дощечках.
Какой подарок Промысла оказаться в Венеции! Чтобы душа подпиталась дарованной порцией благости. И в копилку воспоминаний добавились новые нынешние, потеснив такие же милые душе восходы на острове Рюген. Ежедневно по утрам забиралась на крышу дома, чтобы насладиться рассветом, появлением солнца из-за колокольни собора Святого Марка, заливавшим розовым цветом море из крыш, берегом которого была как раз кромка лагуны.
Ещё какая-то четверть часа и всё постепенно начинало наполняться утренними звуками: голубиное воркование, стук распахиваемых деревянных ставень. Дома настолько теснятся друг к другу, образуя глубокие колодцы сумрачных дворов, что едва не рукопожатиями из окон отвечали соседи на радостное сердечное «Бонжорно!», звонким эхом раздававшееся отовсюду. В окнах на улицу уже слышны голоса прохожих, стук колёс тележки мусорщика, который собирал оставленные у подъездов мусорные пакеты, трепетно относящихся к вывозу мусора, венецианцев. Наскоро позавтракав, окунаемся в ещё один солнечный, жизнерадостный, неугомонный венецианский день под звуки моторных лодок с каналов, стрёкот по булыжнику колёсиков чемоданов, металлическое лязганье уползающих вверх ставней и открывающих нарядные витрины туристических лавочек.
Да, чтобы лучше узнать Венецию, как и любое другое место, мало просто пожить там. Необходимо знание языка, который дополняет выручающее жестикулирование. Какое же без этого общение! Именно такая «безъязыкость» зачастую меня и останавливает. В юности стремление к многоязычию как-то сошло на нет. Позже по приезду в Германию немецкий язык вытеснил английский, стал иссякать украинский, забываться туркменский. Да только и немецкий-то лучше не становится, если не наоборот, так что, куда бы ни поехала, всё равно говорю на русском языке, потому как непременно окажутся рядом либо бывшие соотечественники, либо те, кто его мало-мальски знает.
Вот и в Венеции дочь выручала английским и немного итальянским языками, пока не находились собеседники на русском языке родом из Украины, Молдавии, Кавказа и России. В принципе дорогу куда-нибудь можно было и не спрашивать – путеводные указатели всегда отыщутся! Хотя поначалу и смутили две расположенные друг под другом стрелочки на знаке «per S.Marco», указывающие в прямо противоположных направлениях. Это не ошибка: к площади ведут оба пути. И, как всегда, от нас зависит, какую дорогу изберем, окажется ли она короче. Да и всегда ли оправдан тот путь, что короче? Важно умение радостно и с удовольствием отдаться течению момента, особенно гуляя по Венеции… даже если забредёшь в тупик с затхлой водой в канале. И если кто, вспоминая о Венеции, упоминает про запущенные дворцы, обветшалые дома и вонизм каналов, значит часто уступает свои поводья раздражению и недовольству. Что мы замечаем, плохое или хорошее, есть суть нашего внутреннего состояния. И если на тот момент нет в нашем реагировании ни доброты, ни любви, ни сердечности, ни юмора – увидим и обшарпанные дома, бомжей, спящих на газетах, отмеченные мочой подворотни и ниши под мостами, непривычную взгляду кучу мусора вне ящиков, услышим бранные слова, да и многое другое, чем сейчас проявляет себя нынешний с явными недугами социум в Париже ли, Брюсселе, Берлине или ещё где. Понимая это, поможем себе осветлять восприятие дарованного нам пространства жизни. Дисгармонию можно видеть, но не спешить замусоривать впечатлениями душу. Может, и наводнения для Венеции – благо, если расценивать как генеральную уборку города, его каналов.
Да, Венеция – сказочная, стареющая чаровница, однако неизменно преображающаяся в карнавальные дни. Пока довелось увидеть только в фильмах город, в феврале превращающийся в огромный карнавал-маскарад, на который съезжаются люди из разных уголков мира. Тогда на площадях и кампо в великолепных нарядах, костюмах и масках встречаются дожи и догарессы, короли и королевы, герцоги и герцогини, мушкетёры и арлекины, шуты, паяцы и просто потрясающие, фантастические маски. И у всех желания: укрывшись за маски, почувствовать дух независимости и беспечного авантюризма, вкусить чувственную вседозволенность. Атрибутику этого грандиозного действа мы встречали повсюду в магазинах. И предположить не могли, что спустя пару лет практически целый мир укроется теперь уже за медицинскими масками.
Мы бродили по площадям и переулкам города, минуя множество мостов и мостиков, заходили в церковь Сан Джакомо ди Риальто, считающейся самой старой в Венеции, соборы Санта Мария делла Салюте и Сан Марко, любовались оставленным наследием великих художников и зодчих, гуляли по Славянской набережной вдоль Гранд Канала, кружили вокруг колонн СвятогоМарка и СвятогоТеодора, двух покровителей Венеции, не подозревая, что сами венецианцы никогда не проходят между колоннами, чтобы не навлечь неприятность. На колоритном рыбном рынке Риальто, впечатляюще восстановленном на месте средневекового рыбного базара, мы лакомились чудесными фруктами, разглядывая заполненные немыслимыми дарами моря прилавки. Не пропускали мы и магазинчики, торгующие традиционными сувенирами, изделиями из стекла и золотыми украшениями, где в лучшем случае – незаурядные работы итальянских умельцев, а в большинстве – китайские сувениры массового производства. Специально посетили книжный магазин Аква Альта, чей владелец придумал в атмосфере организованного литературного хаоса с ленивыми котами размещать книги, среди которых и старые уникальные издания, в ванны и гондолы, чтобы во время наводнений товар оставался сухим. И уж никак было не пройти мимо тратторий и типичных венецианских закусочных бакаро, которых и сосредоточенно больше всего именно в нашем сестьере. Случилась и поездка на курортный остров Лидо, где на пляже живописные африканцы-коробейники назойливо приставали с товарами давно освободившихся колоний.
Конечно же, мы много плавали по Гранд Каналу и вокруг Венеции, любовались этой сказкой с воды. Встречали круизные корабли, рядом с которыми неуютно становилось на прогулочных катерах. Наконец-то разум взял верх, и теперь большим лайнерам заказан вход в лагуну Венеции. Вопреки кажущимся огромным экономическим выгодам они приносили слишком несопоставимый ущерб архитектуре города и экологии, да и представляли угрозу для других судов поменьше. Теперь не получится прежним слоганом «Что может быть лучше, чем увидеть знаменитый город с высоты корабля!» тешить самодовольство туристов, предлагая посмотреть с палубы современного великолепного круизного лайнера на знаменитую в веках площадь Сан Марко очаровательной Венеции, принимающей до пандемии около 28 миллионов гостей в год.
Я увидела лишь маленькую толику Венеции. Не побывала во многих музеях, Золотом дворце Ка-Д`Оро, где размещается Галерея живописи и скульптуры, дворце Ка-Реццонико, библиотеке Марчиана, во дворце Дожей, где с балкона Зала Большого Совета не полюбовалась панорамой восхитительной лагуны. Не поднималась на Кампанилу Святого Марка. Не посетила базилику Санта Мария Глориоза дей Фрари, самую большую роскошную внутри церковь в городе, чей алтарь украшен «Вознесением Девы Марии» Тициана и где хранится важнейшая венецианская реликвия - ваза с кровью Христовой, привезённая из Константинополя в 1480 году. А ещё не познакомилась с южным Дорсадуро, как и с северной частью Каннареджо, не прогулялась в садах восточного Кастелло.
Это ли не программа для следующего приезда в этот потрясающий город, сохранивший как никакой другой свое славное прошлое, а ныне с перспективой неумолимого погружения в воды лагуны?!...